柳树依依的庄子,悠然而静谧。“湘上农人”的匾额高悬门上,屋内,虎面燕颔的男子,正研习国事政道。身旁娴静温雅的妻子,默默垂眸做着女红。有道是燕尔温情无限好,风起,云出,月落,星沉,每一刻都是悄寂的欢喜。
这是左宗棠与爱妻周诒端成婚的第十二年。
在旁人眼里,当时早已年过二十的左宗棠,父母双亡,孑然一人,既无显赫亲族,更无富贵家世,怎么看都不可能娶到出身大户、才高貌美的妻子。偏偏,自小颖悟非凡的周诒端,于众求亲者中,于万千心意里,一眼相中了外表平平无奇的左宗棠。
大约世间所有的相遇,都是命中不可违逆的缘分。
那时左宗棠尚在长沙城南书院读书,恰逢湘潭大户周家为其千金比诗招亲,心高气傲的他本无意前往,若非好友欧阳兆熊和张声玠极力劝解,大概世间又少了一对旷世情深的白头佳偶。
周家居于湘潭隐山,是当地数一数二的高门世家。然而少年时期就历经种种困厄变故的左宗棠,早已磨练出百变不惊的性情。当周家主母,名冠湖南的女诗人王慈云同他对对联时,左宗棠全程负手从容作答,一身的狂逸疏豪,丝毫不落任何风流显贵。
第一联:胸藏万卷圣贤书,希圣也,希贤也;
他从容拈来:手执两杯文武酒,饮文乎,饮武乎。
那年杏花天影,清雅的俞家庭院中,女子落花独立,声如燕啼,一唱三叹,幽宛的曲调中俱是幽婉的情意。窗下,眉目清灵的青年男子击节叩击着乌木长案,为她伴奏,挑起的长眉,微微睐起的双眸,一分一毫,俱是情意缱绻。
他是红学大家俞平伯,她是他一生挚爱的妻子许宝驯。一朝结发,情许三生。此后桃枝为证,杏花旁观,必将相守一生,携手不离。
俞平伯出生于书香世家,祖父俞樾是一代大儒,曾将著名小说《三侠五义》修整为《七侠五义》,流芳后世。父亲俞陛云曾撰写过《诗境浅说》,至今犹被人们奉为经典。在此世家中成长起来的俞平伯,眉眼清逸,独有灵性,一身长衫正衬出他独特的书生灵气,一颦一笑,犹如曙光破云,分外儒雅。
他未成亲时,友人纷纷揣测,是何等出众的女子,方能配得上容姿特秀的俞平伯。
那个红烛高燃的夜晚,他看见一身艳美红装的清丽女子,那双明眸有如划破水面的燕羽,奕奕生采。此后,漫长的一生,得卿相随,万丈红尘,却顿成桃源。
许宝驯容姿秀美,年长他四岁,出身于昆曲世家,是俞平伯舅父之女,清歌一转曲婉转,犹如溪水上流连的清越月光,轻易便酿成一樽清美的好酒,带着令人沉醉的力道,灌入他的眼中心上。自此,原本不涉此道的俞平伯亦悉心研习昆曲,时不时与她唱和。
夜晚的月光从檐上滑落下来,清露湿花发出哒然细响。朦胧烛光下,他以尺敲击着乌木长案,为清唱的妻子伴奏。禁不住她的娇俏恳求,也会模仿着她的曲调,唱出一两段百转千回的清美曲子。
一身清妍风姿,能歌烟月般氤氲华美的曲调,足以勾勒出一位女子的倾世风华。可她并非有貌无德的人。
年长的母亲在室,他忙于研学,有孝心却无余力。而她从未责怪过他的尽心而不尽力,只是默默担过照拂长辈的重担,夙兴夜寐,毫无怨言。一分一毫的辛勤,都是她一字一句未说出口的相思意——此一生,得卿卿,万苦不怨。
于他而言,亦是如此。许是她的匡助有力,婚后不久,他出版了《红楼梦研究》,一举成就了红学大家的地位。此后新红学历史上,百转千回,都绕不开“俞平伯”这个名字。
而他清淡的一生中,也绕不开“许宝驯”这个名字。他们二人,如同金钗与嵌入钗托中的明珠,密不可分,熠熠生辉。
生同欢,亦同悲。
与君一朝结衣裳,亦是结心肠。相扶相携,共度雪与霜。
婚后,他写完《红楼梦辨》,兴冲冲地想去找身在苏州的好友顾颉刚一起修改。本是欢喜之事,却未料到他一时疏忽,将稿子落在了黄包车上。于是一场欢悦,顿时成了满心惊惶。虽然最后文稿得以复归,只是虚惊一场,然而只要想到当时他眉心颦蹙的样子,她就觉得此心恍若一枝刚折下来就落入春雪里的柳枝,空自熬煎,再也起不了半分暖意。
此后他的每本著作,她都会手抄一份,以留备用。费尽辛苦,只要不再见到他春山般的眉峰轻轻颦起,即便百般艰辛她也甘愿。俞家庭院中,一树繁盛梨花下,自此少了轻渺如云中月的优美曲声,一星灯火之下,多了她伏案急书的身影。灯火摇曳,在纸上缓缓晕出一片昏黄,窗纱上梨花倒影横斜,一片朦胧疏影。
那时正是他的新诗集《冬夜》完结之际,她抄得倦了,抬眸正撞上那片清凉的梨花影子,恍然间却想起那年新婚宴尔。她一身鹅黄旗袍,立在梨花疏影下,清歌婉转,如莺啼啭鸣,牵动人心。窗下他击案拍节,一双清澈的眸子像是桥下流水,偏偏照见了她桥边梅蕊般的身影。
与君初相识,犹如故人归。一朝结发,亦结心肠,坐结行亦结。此心如罗带,早绾同心结。
忽然她的笔墨一顿,一时眼里只有那首小诗:“有了两个橘子,一个是我底,一个是我姊姊底。把有麻子的给了我,把光脸的她自己有了。弟弟,你底好,绣花的呢。真不错!好橘子,我吃了你罢!真正是个好橘子啊!”
这首诗写小时候他和她一起分享橘子,那时他们都是青涩的时候,尚不知道什么是人间风月,只是彼此相伴着。她一朝未展眉,他遂来纾解宽慰。家人递来两枚橘子,许是为了逗一逗他,她刻意拿了表皮光洁的橘子,想等他来和自己争夺,看看他在温和之外的调皮的一面,却不料他只是安静地拿了表皮崎岖的橘子,一双眸子静如春水一般,看着她食不知味地咽下橘瓣,以为她口中橘瓣酸涩,又将自己的小小橘瓣递去。
而今回想起来,却惊觉那份少年时的温润清意,不彰不显 ,不泯不灭。年少豆蔻,前尘往事不过是点滴的片段,然而因为与她相关,他竟是这样铭记在心,寸许不忘。韶光本来是无色的,只是感情太过厚重,所以被染作晚霞般的殷红。而今回眸望去,却发现共度过的时光,因为彼此的存在,而变得如此绚烂。
琉璃瓦上冷霜花覆檐的深夜里,灯火不足以暖人,这首小诗却仿若燃烧的霞光,慢慢将她的心底照得一片温暖。
韶光飞溅,犹如飞鸿踏雪泥,一去不返。执手的韶光太暖,以至于它们的逝去显得如此迅疾。逐渐,就相守到了白头。
那年梨花如雪乱,染了她的满鬓俱是。她的声音已苍老,却犹能立在梨花树下,和着他的击节声,清歌宛啭,偶尔转眄一瞥,正看清他唇角清朗的笑意,勾起的弧线有如新月,犹如她扬起的衣袂线条,无限清美。
故人恰如江上月,清光百转总相随。昔年不惧霜雪,而今亦不惧韶华摧折。相携老去,足慰平生。
他无意间抬手轻轻抚过桌子,却忽然触到横贯过桌子的一道裂痕,仿佛是刺绣成凤眼的一根长长黑线,流光溢彩,横贯过他的一生——竟是毕生为她击节助乐,留下了这道长如絮线的痕迹。
恍惚间,已是数十年的缱绻韶光,一去无返。当年妾发初覆额,而今双鬓如回雪。蛾眉褪去烟青,唇色洗去殷红,却唯有明眸一点,双眸中凝聚着山长水远、迢迢不断的情意。一生,只为一人去。
那年是1982年,韶光安稳,仿若一面碎冰凝结而成的镜子,映照出他们相携相守的鸳鸯身影。然而转瞬镜子碎裂,片片碎片落地即刻消融,不容许他有反应的机会。
世间最难事,白首送蛾眉。
她逝后,韶华如雪,沉痛覆上他的眉与眼,世间万象万事,再也看不清楚。只能看见窗下一张拍裂的长案,镌刻着最深远的记忆与最长久的相思。
若教眼底无离恨,不信人间有白头。可是眸底离恨,分明是种入心头的花树,一点一滴,汲取心血而生。他的余生,在斯人去后,已如落花缱绻,再无诗意。
只是有时,恍然间,似乎犹有人间烟月,照亮那一处潺湲曲声。杏花落尽,春梦如烟云锁月,满是再不可及的迷离。
梦醒后,且共落花一场寒。
第二联:鸿是江边鸟;
他未忖片刻:蚕为天下虫。
第三联:凤凰遍体文章;
他大笑拂衣:螃蟹一身甲胄。
殊不知,身在另一室窥探的周小姐诒端,就这样被他挥斥方遒的举动打动了芳心。不仅周小姐如此,连周母王慈云都对气度非凡的左宗棠青睐非常,更在他入赘周家后,视若亲子。而左宗棠亦不负众望,“婚未逾月,湖南省试名录至,余忝乡举”,成为湖南第十八名举人,沉浸在新婚和中榜的喜悦里,春风得意马蹄疾。
好男儿志在四方,左宗棠虽然眷恋红颜温柔,但大清朝岌岌可危的国情容不得他肆意纵情,沉溺于儿女私情。可是他新婚燕尔之际,就这样抛下新婚的妻子,当朝仕道,又显得太过无情。好在周诒端明白事理,十分认可丈夫的雄心壮志,不但泰然处之,而且拿出了自己陪嫁的银钱,供丈夫上京应试。知夫莫若妻,夜夜同衾共枕,她怎会不懂,他眉宇间的一忧一愁?
而在左宗棠进京备考期间,周诒端常常与丈夫深钻经世之道,凭自己的聪颖才华,竭尽所能辅佐丈夫。左宗棠看在眼里,只觉得幸福如花——一生得此红颜知己,夫复何求!
可惜他一连三次科场落第,纵心比天高,终委顿尘埃。因此灰心丧意的他给妻子写信道:“榜发,又落孙山。从此款段出都,不复再踏软红,与群儿争道旁苦李矣!”苦闷太多,失意太大,一腔疼痛肺腑,他只想和她娓娓诉说,在那风风雨雨的尽头。
“轩轩眉宇孤霞举,矫矫精神海鹤翔。蠖屈几曾舒素志,凤呜应欲起朝阳。清时俊贤无遗逸,此日溪山好退藏。树艺养蚕皆远略,由来王道本农桑。”当远在千里之外的周夫人知晓丈夫的苦痛时,当即作诗与夫相勉,令左宗棠感触非常,当即回到湖南湘阴,携妻女归田园,建柳庄,从此一心扑在经世之学上,弃世归家。
云水翠微,那一段柳庄的日子,在左宗棠印象中,总是清闲而安然。他们时常燃炉煮茗,或谈今论古,或吟诗相和,或抄录遗册,伴着柳庄前的荷塘池风,和和乐乐便是一整天。直到1852年,太平天国围攻长沙,左宗棠应湖南巡抚之聘出山,开始他轰轰烈烈的晚年政治生涯。他和周诒端,一共在柳庄执手相依度过了十四年。
只是至此,恩爱的郎情妾意渐渐消淡,家国大事重新占据了左宗棠的心头。内清四境,外援五省,他在太平军的虎狼之势下,连连奏捷。镇压太平天国后,他又对内改革除弊,创建洋务运动,紧接着平定回乱,收复新疆,成为了衰败的清王朝不可或缺的一道救世明光。
这些看似都与他的妻子周诒端无关。然而,只有左宗棠清楚,每当他身处战火汹汹,寂夜苍凉的大帐里,一个人孤枕寒衾,沉重难眠时。他总会默默拿出一个绣着诗和画的小枕套,置于身侧。
那个小枕套,是早年周诒端为赴京赶考的左宗棠特意缝制的。她担心游离在外的丈夫思乡寂寞,又怕他深夜孤寂难眠,于是一针情丝,一针爱念,缝一副《渔村夕照图》,织一首情悠意长的诗,让每每外出的丈夫携带于身,如同她在身旁陪伴。便是这份温柔的心意,湿润了左宗棠无数清冷的寂夜,使他不惧前路风霜,英勇迎上策马征伐的未知命运。
他们,一个至刚至强,一个至柔至弱,当沾染柔情地和在一起,便塑成了坚不可摧的未来。左宗棠一生拥有八个威名赫赫的头衔,但他始终没有忘记,自己何其有幸成为周诒端的丈夫。她是他的红颜知己,亦是不可多得的贤内助,数十载岁月如刀,任世情几多颠覆,她永远是盛开于他心头的灿烂夏花。
大凡顶天立地的英雄,心中往往只有一个至死不渝。对于左宗棠来说,周诒端便是他的归依,他的至死不渝。他一直记得,在他人生的低谷期,她一直语笑嫣然,甘做湘上农人无怨无悔的闲妇。纵使后来他名震四方,位列晚清中兴名臣,知书达理的她,也从未沉迷脂粉珠翠,始终为君思虑免君忧。
犹记得左宗棠出生那日,天生异象,有算命说他:“只要夫妻配合得宜,卧龙出山,光宗耀祖。”左宗棠深以为然。若非周诒端性情宽和,细腻处理日常琐碎,早年心高气傲的他或许便永无英雄出世之日。只能说,遇见她,是他辗转反复、三生得幸的命。
——有妻如此,吾生之聊慰矣!
张泊宁与翼慕凉川的生死恋提示您:看后求收藏(卧龙小说网http://www.wolongxs.com),接着再看更方便。
好书推荐:《我的剧本世界在自主运行》、《我是舰娘》、《交错世界之学院都市》、《认清现实后,她们开始追夫火葬场》、《好徒儿你就饶了为师伐》、《带着修真界仙子们天下无敌》、《剑来》、《修炼成仙的我只想养成女徒弟》、《足控勇者的目标是魔王的丝袜》、《被触手怪养大的少女》、